设为首页收藏本站

信阳网

 找回密码
 注册帐号
信阳网 首页 家庭 查看内容

不要让他们成为家的局外人

2018-12-3 15:00| 评论: 0|原作者: 甘北

摘要:   上半年,婆家的奶奶过生日,九十大寿,我们回了一趟家。酒席摆了八张桌子,名副其实的四世同堂,儿子们在张罗跑堂,孙子们在聊天叙旧,曾孙们围着饭店的空坪,一圈一圈地追逐嬉戏。那场景很温馨,奶奶开心得很。 ...
  上半年,婆家的奶奶过生日,九十大寿,我们回了一趟家。酒席摆了八张桌子,名副其实的四世同堂,儿子们在张罗跑堂,孙子们在聊天叙旧,曾孙们围着饭店的空坪,一圈一圈地追逐嬉戏。那场景很温馨,奶奶开心得很。她穿着深红色的新衣服,坐在饭店门口的长凳上,笑眯眯地看着后辈们热闹。老人们都喜欢热闹。《红楼梦》里贾母听戏,都只听欢快热闹的曲子。因为晚年的生活,多半,是独孤的。
  就像婆家奶奶那样。在我印象中,她总是坐在大院里晒太阳,时间像凝固似的,不走,不动,奶奶就那么坐着,一坐就是小半天。那画面像被定格了。我们洗完衣服买完菜,带小朋友出去逛了一圈,奶奶还在那儿坐着,就连神情都未曾换过,沉默的,宁静的。我时常会想,那些晒太阳的清晨和午后,奶奶在想些什么,又或是什么都未曾想,时光已从头顶略过?
  奶奶也曾有过青春,奶奶还曾是个能干的女人。听婆婆讲,年轻的时候,她一个人撑起了整个家。家里孩子多,吃不饱,她一边料理家务,一边下地干活,手脚利索而勤快,没有人不佩服的。可如今,再能干的人,也老了。
  老人最喜热闹,老人最怕分别。
  生日宴散,我和老梁要带孩子回城,奶奶来送我们。她站在车窗口,目不转睛地看着两岁的小曾孙,眼睛湿漉漉的,自言自语似地,一遍遍问道:“下次什么时候回,多点回来看看……”我说:“奶奶,我们过两个月就回来。”奶奶抹了抹眼圈:“别等到过年才回啊,别等到过年……”不知道为什么,听完那句话,我的鼻尖就酸了。
  外婆的晚年,比婆家奶奶热闹了一点。她跟舅舅一起住,家里有三个小曾孙,都是鬼精灵的顽童,一起吵闹,一起玩耍,偶尔还会去找外婆要东西吃,欢声笑语不断。但外婆身体不太好,早几年摔断了腿,大前年又查出乳腺癌,做了一场大手术。风湿、头疼、肩周炎,就连感冒这种小病,对老人而言都是巨大的折磨,时常一场咳嗽,就是两三个月。我回去看她,她很开心,坐在房间的藤椅上,给我讲她日常的生活。她说白天就在门口晒太阳,跟孩子们一起玩耍。晚上孩子们要看动画片,她就不看了,一个人回房间,泡上一壶茶,把两块小酥饼泡软,一点点坐着吃。酥饼吃完了,就该睡觉了。晚年的一切,都像放慢了似的。
  大时代的日新月异,跟老人是没有关系的。他们力所能及的,不过是卧室到院子的距离。而外婆还有更沉重的心结——外公走了,她没有收入了。家里的子女都算孝顺,吃的、喝的、现金,都力所能及地给她老人家。但外婆好强,年轻时出了名的精明能干,一辈子没跟人说过软话,没求过人办事,如今要靠后人养着,就总有心理负担,生怕会拖累子孙,生怕成为一个累赘。为了不成为“累赘”,八十岁高龄的她,依旧抢着干一些力所能及的家务,比如扫地或洗碗。甚至连身体不舒服,都总要到撑不住才开口……怕。怕子女花钱,怕子女要请假,怕子女担心……原本风风火火的精明主妇,晚年变得沉默、寡言。有那么几次,外婆跟我聊到这些,突然就抹起了眼泪:“现在的外婆,早不是从前的外婆了……”
  爸妈如今快六十了,也不是以前的爸妈了。
  以前我爸性子很暴躁,大魔王似的,不分青红皂白就骂人。去年,我接了他和妈妈过来住,顺便帮我照看下孩子。这一年里,他没骂过我一句。我说想吃什么,他第二天就张罗去买。老梁说给小孩子看战争片不好,他果然再没看过抗日神剧。大家有没有这种体会,到了某个年纪,父母的顺从是卑躬的、讨好的、小心翼翼的。像想得到夸奖的孩子一样,先把东西捧到你跟前,再偷偷地抬眼打量你,及至你眉开眼笑,他才跟着笑起来。这种讨好令我心酸。我的父亲啊,他原本是个专横霸道的人啊。
  最令我心酸的是,早几天,我们把换季衣服拿出来洗,他竟跟我说:“你的衣服都是手洗的,怕机洗洗坏了……”穿了几年的旧衣服,不值几个钱,可爸爸就是怕。他怕他洗坏了,我会责备他。我宁愿相信他是老了,性子温和了,脾气变小了,也不愿相信,他是在害怕,害怕子女嫌弃,害怕自己成为一个累赘。
  但显然,关于变老这件事,正当壮年的我,所知太少太少了。很长一段时间里,我总以为,安享晚年就是给他们足够的钱,让他们在家闲着,没事喝喝茶,打打小牌,带带孙子,就是最大的幸福。但如今我发现自己错了。对于老人而言,或许他们最需要的,是延续自己的社会生命。像青年人一样,去上班,去社交,去发光发热,去畅所欲言。可是,这对老人而言,偏偏是最大的奢求啊。
  就拿我爸来说,他现在连去医院,都必须我们陪同了。不会用诊疗卡,不会用挂号机,更弄不懂一楼拿药、二楼就诊、三楼化验、四楼办理出院一系列复杂的流程。他站在柜员机的电子屏前,眼睛里都是茫然和胆怯,怕把机器弄坏了,怕把卡吞了,怕按错了密码,把钱全部锁死了……看到那样的父亲,我甚至会忍不住想,我们在路上看到的那些慈眉善目的老人,到底是真的慈眉善目,还仅仅是因为老了,不得已换了一副面孔啊?
  对于衰老,我们一无所知。
  年轻人容易陷入一种偏执,认为那些脱离时代的老人,是因为自身的懈怠而被潮流抛弃。为什么有些大爷大妈那么洋气,另一些却不可以?就是不可以啊。就像你无法对一个古人说,缠脚是不对的,纳妾是犯法的,婚姻是自由的。一个人要获得超于他所在时代的认知,实在太难太难了。那是他们认定了一辈子的事,年轻人又要怀着怎样的自私,才会理直气壮地要求他们,要像百里冲刺一样,不断跟上子孙的步伐呀?他们体力不济了,他们真的跟不上了啊。
  眼睛看不清了,耳朵听不清了,腿脚不便利了,就连牙齿都不好使了。正如张泉灵在一档节目中说的那样,许多老人甚至不敢独自在家洗澡,因为害怕滑倒在厕所里,几天后才被人发现……那种恐惧和怯弱,我们依旧一无所知。我听过许多年轻人畅想晚年,自由自在,游山玩水。那当然是最好不过的状态,因为它同时满足了三个条件:有钱、有自由、身体健康。
  可总有一天,连山水都看不动了啊。人缩成一个剪影,坐在角落里,坐在阳光下,耳边是子孙的家常,菜买多了,肉买贵了,饺子包露馅了,一切近在眼前,一切远如天边。他成了一个局外人。
  作家淡豹写老人的生活,做糯米藕,甜甜的并不爱吃,但这玩意极费时间,糯米泡发,一点点用筷子塞进藕里,做好了,天就黑了。做烙饼,不是一次性烙好了再吃,而是吃一张、烙一张。一切的一切,都不是用孤独这样肤浅的词,可以形容尽的。
  我们终将迎来自己的晚年,像我们的祖辈,像我们的父辈。我不知道那个时代,晚年生活会不会多姿多彩,养老院和科技是否能排解一部分孤独。但在衰老还未来临之前,请努力活好每一天。以及,多点关心我们的长辈吧。
  谅解他们的偏执,体谅他们的顾虑,如果他们愿意洗碗,就让他们洗碗,如果他们愿意做饭,就让他们做饭。工作的事儿,挑点好的告诉他们。子子孙孙,常回家看看。
  他已经成为了社会的局外人,就不要再让他成为家的局外人了。

(责任编辑: 赵果)

QQ|Archiver|小黑屋|信阳网 ( 豫ICP备11020369号  

违法不良信息举报中心   河南省互联网违法和不良信息举报中心

豫公网安备 41159002000073号

GMT+8, 2018-12-4 11:55 , Processed in 0.191727 second(s), 21 queries , Gzip On, Memcache On.

Powered by xywcms! X3.2

© 2001-2013 信阳中和文化传播有限公司.

返回顶部